miércoles, 17 de junio de 2009

Montero Glez. Fin



Esta sí es ya  la última parte de la entrevista que hace más de un año tuve con el escritor. No puedo seguir explotándola más porque el Maestro me va a pedir un pico por derechos de imagen; también es cierto que tenía que dosificarla, era demasiada amplia para una sola atacada. La próxima que le haga, cuando saque su nuevo libro sobre Camarón, se la vendo al Hola o a esa otra publicación que tanto me gusta...Cuore. Éso sí, si el Maestro accede. 
 
P- ¿Cómo fue su primer contacto con las editoriales?
R- Lo de las editoriales y yo ha sido siempre un caso de incompatibilidad de caracteres. Ellos son artistas y yo hombre de negocios y nunca llegabamos a un acuerdo; pero ahora parece que sí, que ya me aceptan.
P- ¿Quién es el artista y quién es el hombre de negocios?
R- Ellos son artistas, yo soy un hombre de negocios - me rio y nos miramos a los ojos aceptando las contradicciones de la industria. 
P- Tertulias, cenáculos ¿Le gusta la vida literaria o prefiere hacer Literatura?
R- No, mira, Juan Marsé lo llama vida literaria pero más que vida literaria es muerte súbita. Eso que llama Juan Marsé así no lo hago. Leo, me voy a la playa a leer. No voy a ningún sitio, hoy he tenido que venir porque era yo. Me dicen que Montero Glez presenta un libro y no voy.¿A qué voy a ir?
P- Le gusta la Literatura pero: ¿ ha flirteado con alguna otra disciplina artística?
R- Sí, yo iba para torero; me hubiera gustado ser guitarrista; me hubiera gustado ser bailaor flamenco, de echo tengo colgadas las botas de baile . Yo iba para ser como Antonio Gades, a mí Antonio Gades me fascina, de echo mis maestros no se reducen a Shakespeare o Raymond Chandlerd. Mi maestro es Miles Davis, el Camarón de la Isla, Paco de Lucia, mi maestro es D. Francisco de Goya, mi maestro es  Antonio Gades.
P- Su primer libro es Sed de champán, se publica en 1999. Charolito, Carmelilla, el tío Paciencias, el Asesino argentino.¿Cómo se le ocurre meter todos esos personajes en la novela?¿Cuál es el germen?
R- Yo en Madrid iba al lumpen porque me parecía que era lo más literario; entre un campo de golf y los escombros de la ciudad, prefiero los escombros de la ciudad; pero no porque yo viviera en los suburbios ni nada, sino porque me ha gustado, he estado en el metro con los que duermen en la calle. Los mendigos me parecen tan literarios; siempre para coger, para arrandar, para chuparle y luego devolvérselo. Gracias a eso he cogido el ritmo de la calle, el lenguaje, el sonido. Me gusta eso, yo no soy un escritor de salones.
P- He notado en esta primera novela símiles taurinos. Ya ha dicho antes que los toros le gustan ¿cuánto y hasta dónde?
R- El toreo para mí es el arte más grande que hay porque es la única verdad, aunque afeiten los cuernos a los toros.                                                                                         
P- La música:  Bambino, El Camarón, Paco de lucía y toda  la implicación que conlleva el ser artista - me interrumpe al nombrar esos ases del arte flamenco.
R- Paco para mí ha sido muy importante, una de las cosas que más me ha gustado ha sido estrechar esa mano. Mi amigo Rubén Dantas, el percusionista de Paco, me invitó a girar en el año 92. La familia de Paco ha sido muy generosa siempre conmigo, Ramón de Algeciras.
P- ¿Va a Algeciras?
R- No, no voy. No me gusta dar el coñazo. Yo aprendo mucho con Paco, le escucho, intento llevar el compás flamenco, el ritmo ternario, la frase; a mí me tiene que sonar, yo soy un escritor de oido y me tiene que sonar a eso. De todos los folcklores que tiene España, que es muy rico, el único que ha sabido evolucionar es el flamenco porque es abierto, sensible. Es lo mejor que tenemos, el flamenco y los toros.
P- En 2003 llega Cuando la noche obliga. Comienzan a traducirle. Esa novela comienza en Madrid, va al sur y cruza a Africa. Putas, amores..., tesoros. ¿Qué le ha dado Andalucía a parte de los enclaves geográficos y los paisajes?
R- No perder la fe en el ser humano. Protágoras, el hombre es la medida de todas las cosas, tanto lo visible como lo invisible. Ahí lo descubrí, en Andalucía. Yo había perdido la fe en el ser humano y ahí cogí otra vez la fe en el ser humano. Es la cuna de la civilización; soy andaluz de adopción; estoy encantado con Andalucía. Estoy aquí bien pero ¿dónde está el mar?, ¿dónde está el olor a pescaíto frito?, ¿dónde está el !pishaaaa!?. El día después de ganar el premio, cuando llegué la gente me gritaba por la calle !qué mostruo ere!, !te hemo vibto en loh telediario! - imita el acento dos veces más. Esa alegría. Te dicen hijo de puta pero te lo dicen a la cara, es un folckore a la cara, mientras que el folcklore del norte es un folcklore a la espalda y a veces a la nuca. Esa es la diferencia, el sur es a la cara. Es una cuestión climática, del sistema solar. Es la tierra que más amo, soy de Madrid pero andaluz de adopción.
P- En 2005 sale a las librerías Manteca colorá. Me gusta mucho como cierra esa novela, con Bárbara Kurkrovich -me corta.
R- Eso no es mío, eso es de Enrique Sánchez Abulí, yo le di la vuelta. La hice mía porque la tenía hacía mucho tiempo en la cabeza. Es una historia de una trilogía, una apuesta que me hice con Arturo Pérez Reverte, creo que te lo contaba antes, era hacer La Reina del Sur pero al revés. No la pude completar a ver si la completo. Es un homenaje al tebeo.
P- El Roque, la Sole, El Coronel Peralta; ese tipo de personajes ¿los ha visto allí?
R- Claro que los he visto, porque yo tengo amigos en ambos lados del infierno. Tengo amigos en la Guardia Civil y en el narcotráfico. Se juntan en el mismo bar. Hay una competición de cometas que llega a Tánger, y como los medios de la Guardia Civil son tan pobres, los narcos les ayudan el día de la competición de las cometas porque las lanchas de los narcos son mucho más rápidas. A mí eso me fascinó, me pareció pura Literatura. Eso sólo se puede dar en Andalucía. Yo he tenido problemas en el pueblo y he tenido a la Guardia Civil de mi parte. No a la justicia sino a los guardias. Me querían cortar la luz y ellos se negaban. Decían "¿como le vas a cortar la luz al tirilla?". Me pasan el tabaco de contrabando, el confiscado, para fumar. Mira, tengo el carnet militar - en ese momento abre la cartera y me lo eñseña con fecha desde el 2005, le pido permiso para sacarle una foto y me la concede amablemente. Me cuentan historias para que los saque en mis novelas al igual que los narcos.
P- Sus novelas son muy cinematográficas ¿cuándo se va a llevar alguna al cine?
R- Eso es difícil. He recibido ofertas pero nunca se han llegado a hacer. Porque luego no quieren pagar, y no saben. El cine en este país es de gilipollas. Si me dan un extranjero, sí: un Robert Rodríguez, un Tarantino; y no lo digo con vanidad, aspiro a eso. No aspiro que me lo lleve un Trueba o esa gente porque no quiero a esa gente, eso es es una puta mierda.
P- ¿Y Ray Loriga? Él está dirigiendo ahora
R- Eso me parece una puta mierda. Lo del Prado, el Loriga, me parece que son de pastel, duros de pastel. Se lo digo aquí, se lo digo a la cara y si quieren se baten conmigo si tienen cojones.
P- En 2006 Diario de un hincha, 2007 Besos de fogueo. Ahí hay un cambio de registro.
R- La ciencia hasta el Renacimiento está junto a la Literatura, luego hay un divorcio que tiene explicación: la ciencia se tiene que defender del oscurantismo religioso, entonces se blinda la ciencia y todo lo que sea Literatura se deja a un lado y hay un divorcio entre ciencia y literatura. Para mí la novela es ciencia y el laboratorio de la novela es el cuento. Por eso hago cuentos antes, para ver como funcionan los personajes. Besos de fogueo son lo cuentos de donde sale Pólvora negra.
P- En 2008 salen los artículos de ABC compilados en Verano: lo crudo y lo podrido y Pólvora negra, Premio Azorín 2008.
R- Este verano estuve con mi contigua Irene Lozano escribiendo todos los días en ABC.
P- ¿Qué es lo más complicado en una novela tan documentada como Pólvora negra?
R- Lo más complicado es coger toda la documentación y ponerse a escribir con ella. La documentación ha sido una gozada, es mi trabajo. Lo he disfrutado.
P-  Usted no es muy borbónico. ¿Juan Carlos o Alfonso XIII?
R- Soy poco monárquico. Alfonso XIII es más literario, Juan Carlos es una persona que ni pincha ni corta, es un parásito. Alfonso XIII era un putero que hacía películas, era un sangriento y como personaje de la novela pues le tengo aprecio. A Juan Carlos le diría: ¿tú, Rey de qué, en un cuento donde se pasa hambre?
P- ¿Qué crees que va a ocurrir ahora después de conseguir el Azorín, un premio tan importante?
R- Importante para la casa Planeta, es más importante que para mí. Yo estoy encantado que la casa Planeta se premie con el Azorín.
P- Tiene amigos en la Literatura como Pérez Reverte, Dragó...
R- Sí pero son más importantes los enemigos que son los que le hacen a uno.
P- ¿Javier Rioyo, Rosa Regás?
R- Javier Paella de pollo es un tonto del culo, es el eco de una voz. Mira, hace más daño el cisma que la herejía. Yo soy de izquierdas y hace más daño Zapatero o Regás que Rajoy. Una persona que con el dinero público se comporta de esa forma lo único que tiene que hacer es denunciar; denunciar su falta de educación en nombre de la izquierda. En nombre de la izquierda no puedes tener la Biblioteca nacional así, ponerle impedimentos económicos, que son los más jodidos, a personas como yo para sacar documentación de Mateo Morral.
P- ¿Qué le interesa a un escritor como usted dentro del periodismo?
R- El columnismo, que es la parte literaria  que yo busco; el periodismo de la radio también me gusta pero menos; y el de la tv no lo aguanto, cuando estoy en la piltra me toca los cojones que la vecina  tenga a todo volumen al Piqueras.
El periodismo es importante, ahí tenemos a Gabriel García Márquez con Diario de un naúfrago, Noticia de un secuestro que me parece menos importante; Norman Mailer; Hemingway es un importante periodista de guerra porque ahí es donde ves la realidad desnuda; es un laboratorio, y cuando no había guerra se iba a los toros. La realidad desnuda  consiste en: no cerrar los ojos en el momento ese en que el toro coge al torero. Eso es lo que me gusta, la valentía de los reporteros, por eso tengo tanta admiración por Reverte o Hemingway. Yo estuve pidiendo corresponsalías y nos me las daban, ahora me las dan pero yo ya paso de irme a Afganistán y esos sitios, ahora ya no me apetece. Uno que me gusta mucho es David Gistau.
P- ¿Y David Torres?
R- También, mucho; son mis dos davices. Me ha gustado lo que han hecho estas elecciones batiéndose. Han dejado en ridículo a los políticos.
P- ¿Qué periódicos le interesan?
R- Todos, yo no soy la Regás. Cuando se cierra un periódico me da rabia. Todo es lo mismo, todo viene de la derecha. Leo a Vicent de EL PAÍS, Del Pozo y Umbral cuando estaba en EL MUNDO y los davices que hemos nombrado, en PÚBLICO leo a Rafael Reig, de ABC Juan Manuel de Prada que es grandioso.
P- ¿Se puede vivir del periodismo?
R- Es de lo que se vive, no de los libros que son menos media.
P- ¿Cómo conoce a un editor tan importante como Mario Muchnick?
R- Por la revista Qué leer, su director me presento a Muchnick y enseguida me publicó otra vez Sed de champán y de ahí ya todo de corrido. Muchnick es un gran editor porque te pone en contacto con tu obra, te da lecturas, te dice por aquí, te la lee, te explica, te cuenta. Llamas por teléfono y se pone, llames tú o llame quien sea, es acojonante, es el mejor, ha estado con Cortázar y con todos los grandes. Él es un grande no es un gilipollas, es un tío normal.
P- ¿Qué significa  para usted Paco Umbral?
R- Es una conmoción en la Literatura, es la metáfora, dices Mortal y Rosa pero él es la raíz, un maestro.
P- ¿Valle-Inclán?
R- Es el manco con más mano de toda la Literatura, es el Modernismo, es un loco. Ahora mismo si fuera a alguna editorial nadie lo querría, ¿quién va a querer a un tío que llega pegando bastonazos?, es cojonudo.
Montero se levanta y le pido hacernos una foto, un antiguo compañero de facultad se presta. Los miro, y recuerdo que ellos estudiaron donde yo lo hago ahora, y una libélula cargada de emoción se remueve en mis adentros, y por instantes, sueño con el futuro.

 

No hay comentarios:

Publicar un comentario